上海警备区第五干休所原所长李军，在干休所工作24年，自觉把个人生命融入到为老干部谋福利中，兢兢业业工作，默默无闻奉献。去年10月，他因肝癌晚期医治无效去世，人生的年轮永远定格在55岁。8月19日，南京军区政治部下发通知号召全区官兵向李军同志学习。

    孝是一份责任

    李军把抢救老干部生命作为干休所的“一级战备”来要求，多次在大会小会上讲：“老干部在战场上闯过了枪林弹雨，保证他们健康长寿是我们的责任。”

    一辆“担架小车”的故事，见证了李军对老干部的责任心。

    这个干休所的213位老干部，住的是4幢小高层楼房。以往，每次抢救老干部由于担架太长进不了电梯，李军总是和战士一起抬着老干部下楼。为了让老人能尽可能地平躺在担架上，他每次都把担架高高举过头顶，从十几层的高楼一层一层艰难地往下挪。“老干部们心脑血管疾病多，抢时间就是抢生命啊！”李军琢磨，这样不仅会耽误抢救时间，而且不安全。他专门召集干休所工作人员和医疗人员，研究担架改进方案。经过论证，李军自主设计了一部既能伸缩又能乘坐电梯、既能滑行又可平躺的担架车，并找来设计公司上门定做。设计公司送来做好的样品后，李军还自己躺在上面，让急救小组推着担架车从15楼到1楼反复试了好几遍，让公司改了3次才得以通过。担架小车使用后，多次在急救抢救中赢得宝贵时间。5年来，担架小车“救”了10多位老干部的命，被老干部们亲切地称为“救命车”。

    生病的老人最想念亲人，临终的老人最挂念儿女。24年为老干部服务，李军最懂老干部的“心思”。

    1998年9月，老红军林影带着老伴去青岛旅游，突发腹痛，口吐鲜血。手足无措的老伴哭着在大街上给李军打电话。李军当即联系驻地401医院协调抢救，并连夜赶到青岛。天气热，林老不方便洗澡，李军每天帮他擦洗身子，换衣裤。等到林老病情稳定后，他决定让林老回上海继续治疗。在机场，李军背着老人上下飞机舷梯，许多乘客都夸他这个“儿子”真孝顺。

    “他比儿子还孝顺！”趴在李军肩上的林老声音很轻，却发自肺腑。

    孝是一腔真情

    2005年10月，干休所门口宋园路拓宽。路宽了、车多了、车速快了，红绿灯的时间却没有随之延长，这条路成了老干部去对面公园散步的一条“封锁线”。李军发觉后，乘着深夜车辆少，和几名战士带着皮尺丈量马路的宽度，反复用老人的步速计算过马路所需时间。数据算准后，他7次找交警队协调，终于使门口马路绿灯时间延长了10秒。从那以后，老干部过马路再也不用跌跌撞撞地小跑了。

    2006年3月，2号楼电梯工周建萍报告说，住在8楼的遗孀黄阿姨家里有东西烧焦了，味道很重。黄阿姨深度耳聋，一人坐在阳台上看书，门敲不开。李军立即让一名战士用保险绳从9层吊下来，从窗户跳进去。老人见“神兵天降”，吓了一跳，但弄清原委后，十分感激。虽然是虚惊一场，但李军没有掉以轻心。回来后他立即找工作人员商量单身独居老人尤其是子女不在身边的遗属的安全问题，确定由值班人员每天给单身独居的老人打一个平安电话，询问老人的身体和生活情况，两到三天上门巡查一次。在征求同意的情况下，由工作人员分管一把独居老人的门钥匙，以便处置紧急情况。

    真情换真心。李军成了老干部心中最可靠、最信赖的人，先后9位老干部让李军做他们的遗嘱证明人、保管人。

    孝是一种奉献

    人心换人心，大家心贴心。李军做的事、吃的苦、受的累，老干部点点滴滴都记在心头。

    2007年7月18日，李军被确诊为肝癌晚期，所里考虑到所长迫切需要休息治疗，加上传染病医院环境不好，便对老干部们隐瞒了李军的病情。

    几天没看见他，老干部们想他了，到处打听所长的消息。几天后，李军患癌的消息传到所里，老干部们都不肯相信，88岁的老红军赵戈声音哽咽：“怎么会这样呢？所长是好人哪！”86岁的老干部申乃清多方联系老战友，四处打听治癌良药，托朋友买来了中草药“硒旺长生”；老干部顾宗宠备着野山参，用于家属病时补身体，听说李军患了癌症，立即把野山参送到了医院。

    就在李军临终前的日子里，他还处处惦记着老干部们的安危。

    2007年10月17日上午，也就是李军病逝的前一天，医院安排他去做穿刺。所里特意给他派了辆救护车让他可以躺着省点力。车刚要发动，躺在担架上的李所长强忍着剧痛坐起来，边按着腹部边断断续续地说，“怎么能用……所里的……救护车呢？万一……老干部有什么急事……怎么办？”

    2007年10月18日，李军永远闭上了眼睛。李军的骨灰被安放在上海龙华烈士陵园，他的身边长眠着他曾经服务过的老干部。李军又和老干部们在一起了，永远地在一起了！（实习生 钱蓓 记者 朱斌 通讯员 陈锡林 丁绍学）