临安马啸乡浙川村，与安徽交界。程怀福在这个村前后当了40年的村长，现在又受聘于清凉峰管理局，成了设在村里的管理站中的工作人员。除了护林防火，他的一项工作就是登记上山进入杭徽古道的旅行者。

    最近几年，这个偏僻的山村忽然热闹起来了。程怀福说，一个星期，大约有500位徒步爱好者，在村民们见怪不怪的眼神中，经过村里的小道，消失在山林中。村里甚至建起了几家旅馆，当地乡镇还在规划“农家乐”的旅游景点。

    事实上，在媒体和网络上，这条连接浙江和安徽的道路的亮相率，也高得惊人，算得上是江南最为著名的一条古道。

    但是，说到古道的来历，线路的变迁，沿途的故事，却尚有许多不那么为外人所知之处。

    陈金槐兴致盎然说起早年奔走于古道的经历

    古道处处有

    在临安的县志中，《古道》专有一节，可见处在浙西的临安是我省和安徽之间交往的一个重要交通枢纽，历来道路众多，不仅可以通往安徽，还能通往南京等地。县志中记载的连接安徽的古道就有数条，有从马啸乡往安徽绩溪的，有从黄花岗往安徽宁国的，有从昱岭关往安徽歙县的，这些都应该被称作杭徽古道。

    而其中，县志里描述的最为主要的一条通道，是经过昱岭关的这一条，而不是马啸乡的这一条。据介绍，这条道路全长约420华里，在临安境内的约110公里。路面除越岭石级外，“皆平坦宽广”，一般中间铺砌石板，两边镶嵌卵石。但到了清末民初，年久失修，损坏严重。1933年，杭徽公路开通，部分路段依照古道而建，古道也就完成了使命。

    推理一下，这条道路现在湮没不闻，应该有两个原因，一个是它的道路和公路多有重复，因此很难看出原貌；一个是地势相对平坦，旅行爱好者会觉得不够过瘾。

    相反，马啸乡的这条道路，跃过海拔1052米的马啸岭，至今仍然只有这羊肠小道可通，也就基本保留了古道的本色。且这一带，正处在清凉峰国家级自然区内，风景迤逦，怪石嵯峨，溪流奔腾，再兼古桥、古茶亭点缀其中，飞泉瀑布时隐时现，在一般旅游者那里，将“杭徽古道”的称号纳于名下，也就顺理成章了。

    古道故事多

    所谓古道，究竟有多古呢。

    曾经发现过一块宋代的摩崖石刻，从上面记载的筑道小史不难看出，早在唐代就有先人于此往返，或者是谋官做事，或者是外出经商。

    而村里的几个老人，都对我们讲起差不多相同的一个故事，只是故事的人物有所不同。大意是说，这条道路最早是由一条本领高强的狗开辟的。主人把这条狗放出来，它在山间寻寻觅觅，终于开出了这条道路。我们查了资料，这个主人应该是明代的抗倭名将、兵部尚书胡宗宪。他在1855到1866年间担任过浙江巡抚。他用这条狗往龙川老家送信。

    不过，这大概只能是个传说，是当地人用来形容山道之险的一种方式吧。更为确切的与古道相关的人物，还是众多的徽商。“前世不修，生在徽州，十三四岁，往外一丢”，这几句口诀，生动地描述了徽商向外谋求生路的情景。

    胡适的日记中就记载了这么一件事。他14岁那年跟随二哥去上海求学，从绩溪上庄老家出发，经过江南第一关，到余杭一共走了七天，然后再乘船到杭州。可见他走的就是马啸乡的这一条路。

    现在，古道上的许多遗迹仍然见证着当时这条道路上的繁忙景象。立于江南第一关的如来柱，是出门之人的驱魔辟邪之物。离关口不远的“二程庙”是为山下两位程姓商人在此罹难而筑的。两人避难在山崖下，狂风大作，巨崖崩裂，葬身于此。蓝天凹的“徽商洞”是供往来行人歇脚、传递书信的场所。

    应该说，杭徽古道的最终成形，出力最多的是徽商。

    车师古道

    住在古道边

    古道沿途的许多村庄，像浙川村，处在大山的夹缝里，显得耕地特别宝贵。沿途走去，能够见到不少村民都给自家的田地围上了结实的木栏，有的还砌起了带瓦顶的小砖墙，可见他们爱护的心情。不过，现在他们的收入已经主要来自于山核桃、栗子等山货，从村里的房屋看，经济条件已经大大改善了。

    马啸乡山边村的陈金槐已经76岁，年轻时跑过一阵古道。他说，那个时候他送的是邮包，一般有100来斤，一天跑去安徽伏岭镇，在那里住一宿，第二天再背包回来。工资只是比一般的稍高一些，具体多少他已经记不得了，反正是很辛苦。

    他带我们去寻觅村中的古道遗迹，大都已经被水泥路覆盖了。只有在村外，还能找到古道的依稀痕迹。

    那时，从安徽运过来的是茶叶、茧丝、粮食等，运过去的则是布匹、日用品。程怀福说，到上个世纪70年代，他们还穿安徽过来的麻布衣服。即使是现在，伏岭那边仍然会把山核桃、笋干、高山蔬菜什么的，穿过山路直接运到马啸这边来卖个好价钱。

    对于古道，村民们也逐渐重视起来。颊口的黄道明拉我们去看路旁堆着杂物的凉亭，说要把它腾空，还原本来的面貌。他还把凉亭里刻着的碑文抄写下来，并且翻译成白话文。大意是说，一座桥要一年才能修成，这个地方虽然是偏僻的山野，却也是交通要道，洪水泛滥的时候，将桥冲塌了，使得来往的人望河兴叹，后来大家捐资重建，是乡里的幸事，乃建永乐亭来纪念。

    而对于像黄道明这样的一直居住在古道旁的村民来说，对前人的感念也是不言而喻的。

　　古道游兴浓

    马啸这一条古道吸引着络绎不绝的游客。不少驴友还会选择在山上扎营，或者借宿村民家中。但程怀福说，山高林深，一定要按照规定的路线，在规定的时间里行走。这也是他在这里登记的原因。

    可惜不少徒步旅行者不太注意，清凉峰管理局旅游科科长老王告诉我们，之前已经有两次悲剧发生。前几天还有三位驴友在山上迷路，他们组织人马搜寻，在半夜里才找到。他提请旅游者一定要注意安全。

    不过，这一带的风景和故事确实有着相当魅力。我们随便在网络上搜寻了一下，记录自己徒步经过的文字不计其数。且信手摘录其中的一段：“真正的古道呈现在我们眼前，在陡直的窄窄的路上走着，欣赏着尚未被现代文明过度开发而失去本色的山：高山流水将大山劈成两半，山如国画，间中有泼墨般的印记……也算是完成了一次与古人时空上的交流”。

    是的，在传统的诗词里，常常可以读到古道这个词，比如“黍穗豆苗侵古道，晴原午后早秋时”，比如“古道西风瘦马，夕阳西下”，比如“长庭外，古道边，芳草碧连天”。古道似乎是诗人偏爱的风景，透露着悠远、苍茫的意境，也一样吸引着日益被钢筋水泥包围的现代人。

    行走在基本保持原貌的古道上，既欣赏风景，又体验前人跋山涉水的艰辛，也是人生的一大乐事。 （记者 竺大文 通讯员 张伟星 文/摄）

    国内著名的古道

    茶马古道

    茶马古道是指存在于中国西南地区，以马帮为主要交通工具的民间国际商贸通道。茶马古道是一个非常特殊的地域称谓，是一条自然风光壮观的旅游线路，它蕴藏着开发不尽的文化遗产。

    因康藏属高寒地区，海拔都在三四千米以上，糌粑、奶类、酥油、牛羊肉是藏民的主食。在高寒地区，需要摄入含热量高的脂肪，但没有蔬菜，糌粑又燥热，过多的脂肪在人体内不易分解，而茶叶既能够分解脂肪，又防止燥热，故藏民在长期的生活中，创造了喝酥油茶的高原生活习惯，但藏区不产茶。而在内地，民间役使和军队征战都需要大量的骡马，但供不应求，而藏区和川、滇边地则产良马。于是，具有互补性的茶和马的交易即“茶马互市”便应运而生。

    这样，藏区和川、滇边地出产的骡马、毛皮、药材等和川滇及内地出产的茶叶、布匹、盐和日用器皿等，在横断山区的高山深谷间南来北往，流动不息，并随着社会经济的发展而日趋繁荣，形成一条延续至今的“茶马古道”。

    茶马古道源于古代西南边疆的茶马互市，兴于唐宋，盛于明清，二战中后期最为兴盛。茶马古道分川藏、滇藏两路，连接川滇藏，延伸入不丹、锡金、尼泊尔、印度境内，直到抵达西亚、西非红海海岸。滇藏茶马古道大约形成于公元六世纪后期，它南起云南茶叶主产区思茅、普洱，中间经过今天的大理白族自治州和丽江地区、香格里拉进入西藏，直达拉萨。有的还从西藏转口印度、尼泊尔，是古代中国与南亚地区一条重要的贸易通道。普洱是茶马古道上独具优势的货物产地和中转集散地,具有悠久的历史。

    在如今古道上，仍然有运货的人们在歇脚

    车师古道

    早在西汉时期 , 西域的车师国分为前、后两部，前部位于博格达以南，其都城驻吐鲁番的交河古城；后部位于博格达以北，王庭在今吉木萨尔县城北的北庭古城。

    当年车师、后国的商贸交易、信息传递、消夏越冬，通常是由吐鲁番越过天山石窑子达坂（琼达坂）到吉木萨尔的。这是一条跨越天山的南北古道，后人称之为车师古道。

    在古代丝绸之路上，越东部天山进入北疆，虽有多条可以通行的山路，但最方便的还是车师古道。据《西州图经》记载：“古道出交河县界，至西北，向柳谷，通庭州四百五十里，足水草，唯通人马。”这条南北向山道比绕道乌鲁木齐缩短里程将近一半，可少走 170 多公里路程，沿途驿站甚多，交通相当繁忙。

    当年，回鹘高昌狮子王冬住高昌，夏赴北庭避暑，来往穿行在车师山道上，宋王朝使臣王廷德出使高昌，前往北庭也是走的车师古道。该道到清代仍有商贾往来。由于上南山北气候差异悬殊，小麦开镰南早北迟，故贫苦牧民往来打短工者曾络绎于途。直到今日，吐鲁番和吉木萨尔两地的小商贩，也偶尔有骑着毛驴经此古道贩卖时鲜果品者，吐鲁番地区牲畜转场到吉木萨尔还是经由该道。

    由于近代交通的进步，此道行人基本绝迹，故使古道仍然保持了原始、古朴的面貌，成了一条进行旅游探险、揽胜的理想路线。车师古道集奇、险、幽、雄各美学特征于一体，自然、人文景观交相辉映。蜿蜒的山间小道沿着黛色山体傍河延展，有的路段在崖岩中盘旋，直插云端；有的路段铺设在五彩缤纷的花草坡上，也有的路段跨急流，穿密林，过险峡，狭隘处不足2米。沿途有古代堡垒遗址、烽燧、石人等人文古迹，也有石门、天桥、瀑布、奇树异花等自然景观。

    浙江省内还有哪些古道

    仙霞古道

    仙霞古道在崇山峻岭中蜿蜒，一路林木森森、篁竹蔽天，古道石级缝中冒出青草，有浓浓的苍凉感，从江山市的仙霞关至枫岭关，道道险关扼守着这条从唐朝到近代浙、闽间唯一的商旅要道。

    这里关雄峡险，为浙闽赣三省要冲。素有“东南锁钥”、“八闽咽喉”之称。这里是与剑门关、函谷关、雁门关齐名的中国四大古关口。

    二十八都古镇就是在仙霞山脉深处，在浙、闽、赣三省交界处的一个重要的驿站。这里地处偏远、存在着143种姓氏，魁星高照、文运亨通的愿望成了这个百姓之镇的集体安慰和梦想的寄托。从古到今，语言文化高人一筹的自豪感使一个小镇“傲视”自己的县府，那是因为他们保留着祖先13种方言而没有影响互相间的沟通。

    村里这座祠堂还是省级保护单位

    休龙古道

    由安徽休宁县城至浙江遂安县龙山街。从休宁县城至屯溪，东南行，经欲横关、呈田、石门、啸天龙（戴县与遂安县交界处）至浙江遂安县龙山街。横关至啸天龙31公里，全是石板路面；横关至石门段，路宽6至9尺，石门至啸天龙段，路宽3至4.5尺。沿途地势由北至南逐渐升高。

    啸天龙为白际山主脊，海拔1300余米。登啸天龙，北可望屯溪，东可观新安江大坝。相传此道辟于元末明初，为朱元璋由浙入皖，经过此地，率军民辟成。当地人称休龙古道为“六十里路歪，上山二十里，岭上二十里，下山二十里”。这条古道很特殊，以往的古道都是在山脚或者像徽杭一样在山腰。而休龙古道是在山顶上。

一位驴友的杭徽古道攻略

    要走徽杭古道，就要从绩溪出发，由徽入杭才能真正领略古道的风韵和品味到苦尽甘来的快乐。为减轻负担，建议自助旅游者徒步徽杭古道不必携带帐篷及炊具，因为仅需很少的花费便可在山里人家住上一宿，并品尝农家饭，免去负重登山之苦。

    早上七点，我们在杭州汽车西站出发，由杭州开向安徽绩溪。登上中巴车，和驾驶员说到“鱼川”下车，票价5元（很多徒步旅游者都到伏岭镇下车，结果走了不少冤枉路）。从县城出发大约一小时后，车到鱼川村。在村中，通过狭长曲折的小巷，你能看到斑驳的老墙上已被热心人画上了通往徽杭古道的指示箭头。走过村庄，经过一段清新的田间小路，到达“江南第一桥”。

    桥头有一小店，名曰“古道饭店”，这里就是古道的起点了。上山了，前面就是江南第一关，“江南第一关”是第一个休息点。

    远望关口就像古道这条丝线上打的一个结，站在关口才知道第一关果然气势不凡。它就好像悬崖上的一个阳台，下临不测之深渊，俯视深涧巨谷，有万夫莫开之架势，难怪当年太平天国侍王李世贤赞为江南第一。其实它本身只是一个两米多高的小门洞，其气势完全来自地势。这和北方的雄关形成鲜明对比。

    高高的台阶崖石让大家开始气喘吁吁，在累并快乐中，对于户外运动大家有了自己的理解。一路行来，忽而是高高向上的古道，忽而是平坦笔直的乡路，零落的小山村成了我们的歇息地。一路上不时相遇的村民成为我们认识古道的见证者，还有那些来自上海、苏州、南京的驴友们，大家虽然互不相识，然而相逢一笑，一声问候，却像与朋友相遇。擦肩而过，又各奔前方了。

    经过近4个小时的行走，我们终于到达晚上的住所逍遥人家。晚餐品尝的自然是富有农家特色的山村菜肴，纯粹的野菜想必是你以前从来没有尝试过的山珍吧！饱餐后我们来了一次篝火晚会，体验了秋日严寒中的温暖。

    回望江南第一关

    第二天我们起了个大早。今天的路都是下山，沿着小溪流一路往下，路也好走了，人也轻松了。溪水唱着欢歌，花儿点头微笑，就像到儿童片中歌颂的幸福生活场景：我们是快乐的少先队。走过小村庄，走过独木桥，由几条木头拼成(走在上面还真有点摇摇欲坠的感觉呢！)渐渐，古道的样子显现出来，开始有了青石板铺路，真正的古道呈现在我们眼前。走过上雪堂后，到了“蓝天凹”，这里是一块平坦的大草地，风景很美。翻过山凹，一路下山，穿过又一个石门，走过石柱下，越过半岭就到了永来村，过了永来村是浙川村，这里是浙江省的地界了。到达这里后继续前行约十五分钟，在“龙潭大酒店”等中巴车到昌化，在昌化转车到临安或杭州。

    这是一条比较经典的户外徒步旅行路线，不是很长，难度也不大，尤其适合喜欢户外的年轻人，到这里的大多是从沪宁杭长三角地区的自助游团体。

    古道行程可以灵活安排。一天：早上从伏岭古道出发，中午在半路“徽杭之家”休息，下午可到终点。两段时间大约为四小时和三小时。

    两天：中午到伏岭，下午出发，晚上在山上“徽杭之家”露营。第二天下山。

    三天：第一天到伏岭休息，可以看看当地有特色的民居，也是拍摄的好地方。第二天出发，第三天在昌化，看石长城景区。

    出行时节个人认为秋天是走古道的最好时节。而冬天可以看到南方难得的冰雪景色。但建议注意天气，下雨会很麻烦，当然云雾景色不错。