哲学的生动力量

——专访《百家讲坛》主讲人、空军少将乔良    

    今天是八一建军节，空军少将乔良亮相于《解放周末》。

    最初，是因为他在央视《百家讲坛》侃侃而谈《新解三十六计》，让人们认识。

    这当然不是这位将军的全部。但至少，透过他凝炼、逻辑性极强的表述，可以感受到由“三十六计”牵引向公众的，还有一位现代军人的哲学思考和人文情怀。

    对这位将军“非典型”意义的文化透析，或许从一个侧面可见现代军人的素养与精神。

　　乔良便装赴约。

    个子不高，穿着简朴，不显将军架势。但一双眼睛，着实英气逼人。

    正是那位空军少将吗？他怎么登上《百家讲坛》的？是如何构想军事战略著作《超限战》的？小说《灵旗》、《末日之门》也都出自他手？

    专访乔良，颇似一次解谜，慢慢去领略一位现代中国军人的知识素养、哲学思考、人文情怀。

    采访中，即便是倾听的时候，他也习惯性地微张着嘴，仿佛随时要接上话茬。

    话题就从《百家讲坛》聊起。

    登上《百家讲坛》，是被“赶鸭子上架”

    被请上央视《百家讲坛》时，乔良的头衔是空军指挥学院教授，“我这个教授，从来没上讲台讲过课，当真一节课都没讲过。”

    乔良一位做电视媒体的朋友，把他推荐给《百家讲坛》栏目组的编导，说他思维缜密，可以讲讲兵法。

    “我是被‘赶鸭子上架’的。题目是编导发给我的，没得选，就讲‘三十六计’。”一位将军就这样“误打误撞”到摄像机前，给大家开讲“三十六计”。

    乔良讲“三十六计”，照道理是桩轻松的差事。然而当他真正走上讲坛时却猛然发现，要把这朴素的兵法说得妇孺皆懂，又不失哲思，比预想的要难得多。

    《百家讲坛》主讲人马瑞芳曾笑称“《百家讲坛》是一张魔鬼的床”，无论是声震寰宇的泰斗，还是初露锋芒的新秀，来了《百家讲坛》，都得按照磨具重新“修理”一番。

    乔良来了，上台一讲才发现，“讲课和演讲完全是两回事”。他曾经作过的演讲、报告，听众多为学者和大学生，讲得深奥些、抽象些不成问题。而电视要让初中以下文化水平的人都能听懂，“现场的听众大部分是退休工人和中学生”，不讲故事就很难设置悬念，使道理深入浅出。

    这让一向喜欢“以逻辑力量征服人”的乔良犯了难，“魔鬼的床”让他吃到了苦头。

    “因为没讲过课，我连语速节奏都不太懂，我也不知道需要备课，刚开始，我自认为拉出一个提纲就可以讲了。后来有老师告诉我，许多主讲人讲课前备好教案之后，都要对着镜子练上两三天，内容、手势、语气、节奏等等，每一个细节都要注意到。”乔良这才恍然。

    他坦然道：“上《百家讲坛》，于我是‘扬短避长’，算不得成功，让大家见笑了。”

    而事实上，这位将军的理性阐述，让许多观众钦佩不已。

    乔良的用心，不在语音语调，不在40分钟里有几次掌声、笑声，而在将“三十六计”解读到位。

    在讲课前，他曾读过三十多个版本的《三十六计》，其中关于军事与古代政治的事例无数，而他偏偏尽可能舍弃这些远离现代生活的例子，将与现代商战、现代政治以及人生哲学相关的故事一一精心编排其中。

    比如，讲到“抛砖引玉”时，他拿著名“石油大王”洛克菲勒作例子：1945年美、英等国发起成立联合国，并决定将总部设在纽约。洛克菲勒得知此事后，慷慨地拿出800万美元在纽约买下一块地，以一美元的价格卖给联合国，供建联合国大楼所用。面对别人不理解的目光，洛克菲勒笑而不语。然而很快，人们就明白了洛克菲勒捐赠的目的。原来，他事先在联合国大楼建造地周围买下了大片土地，随着世界各国的机构搬进大楼，周边土地的价格迅速暴涨了20倍。洛克菲勒一下子赚了几十亿美元。洛克菲勒以一块800万美元的“砖”换回了几十亿美元的“玉”。

    一番努力下，乔良在《百家讲坛》上的“新解”，解出了“三十六计”的时代意义。

    今天学习“三十六计”，学的是思维方式，学的是设计人生的理念

    瞒天过海、借刀杀人、笑里藏刀、釜底抽薪……这些兵家计谋，在中国可以说是家喻户晓、妇孺皆知。孩子们看过关于它们的漫画，大人们将它们应用到实际生活中，小到家庭内部夫妻儿女，大到国际关系政治军事，这些蕴涵着中式智慧的计谋穿行在社会的各个层面。它们被称为“三十六计”。

    “最早看到‘三十六计’的说法是在南北朝，而‘三十六计’的正式形成应当是在明末。清军入关的时候，洪门把‘三十六计’变成了洪门的秘技流传至今。”乔良这样解释，“事实上，现传的《三十六计》还不是明末清初的‘洪门秘技’。”现传的较早版本是1941年由成都兴华印刷厂用土纸翻印的，封面写着“三十六计”，旁边有注解为“秘本兵法”，并说明原书是手抄本，1941年在分州（今陕西省分县）某书摊发现，抄本前部“都系养生之谈，而末尾数十篇，附抄三十六计，解释皆用兵法，然后知其果为兵法也。”1961年，收藏者叔和在《光明日报》撰文加以介绍后，又将这土纸本赠给了中国人民解放军政治学院。此后便出现了各种翻印和传抄的版本。

    在很长一段时间，“三十六计”作为流传已久的兵书，名气差不多可以赶上《孙子兵法》。而在乔良看来，《三十六计》在军事思想上的意义远不及《孙子兵法》深邃，“《孙子兵法》使人敬畏，《三十六计》则更像是一部兵法使用手册。”

    “那么，今人有学习这部兵法使用手册的必要吗？”记者好奇。

    乔良一语道出个中意义：“今天学习‘三十六计’，学的是思维方式，学的是设计人生的理念。”

    俗话说“老不看三国”，在中国人的传统理解中，兵书讲的多是尔虞我诈，权术相争。“这是对计谋‘窄化’的理解，只看到了一面。”

    在乔良看来，一个国家立足于世界，需要韬略；一个人生存于社会，需要计策———不可一日无计，不可一事无计。“三十六计”是小计，但小计一样能成大事。韩信略施“明修栈道、暗渡陈仓”的计谋，玩弄敌人于股掌之间，成功占领西魏，堪称一绝。

    很显然，“计”的蕴涵是宽泛的，作为中国传统文化和中式智慧的一部分，它在当今国际政治、经济舞台上，已被广泛理解并运用。

    “计”是一种预先设计，有“施”必有“防”，而“防”的前提是“懂”。

    “计”是一种科学智慧，使用得当，便可创造效率，改变生活。

    “计”是一种思维方式，训练得法，人就能将知识化为智慧，融会于自己的人生，发展自己的人生。

    “可见，道德和计策并不矛盾。从‘使用手册’的微观走向思考人生、辨析历史、解读未来的宏观，这才是‘三十六计’应当赋予今人的。”这位将军的哲思，使得《百家讲坛》上的“三十六计”与众不同，其独到而深刻的见解引人思考。

　　长达8年严格的哲学训练，使人生转轨

    《百家讲坛》上的乔良，仅向人们展示了他的一个维度。

    他创作过大量小说，比如《灵旗》、《末日之门》、《大冰河》，多次获得全国性大奖，长篇小说《末日之门》曾上中国畅销书排行榜。

    他是一位现役空军少将，他独力撰写或和他人合作的军事理论书籍，如《军官素质论》、《世界军事列强博览》、《全球军力排行榜》、《新战国时代》等，都在军事领域内，在爱好军事的人们中间，产生了影响。

    最让他得意的作品，是与北京航空航天大学教授王湘穗合著的军事理论著作《超限战》。这部在1999年问世的书，大胆地对未来战争施以假想，而其中的某些假想恰巧预言了恐怖袭击即将对世界产生的震动。

    乔良对自己的多向度，都充满了热情、兴趣，干得投入而认真。而成为一名军人，在他看来“是必然的事”。

    乔良生于1955年，长在一个军人家庭。父亲是参加过抗日战争的老战士，在抗战时负过伤，差点牺牲了。乔良是家里的长子，出生以后就一直跟随父母过颠沛的生活，“从小学到中学，我换了7座城市、8所学校，才念完初中。”

    这段短暂的求学之路，大部分被“文革”侵占，课堂上的所学实在有限。

    初中毕业之后，乔良在齐齐哈尔参加了工作。第一份工作是在铁路局当学徒工，那时他15岁。16岁以后在黑龙江省气象台当见习预报员。

    “我生在陆军医院，长在军营里，每天清晨被军号唤醒，虽然一开始没有参军，但我丝毫不怀疑自己今后会成为一名军人。”果然，18岁那年，乔良入伍了，空军，他在兰州空军政治部电影队当起了电影放映员。

    一位将军军旅生涯的最初，原来也普通寻常。

    然而在19岁那年，乔良认识了一位影响他一生的哲学老师。乔良没有提到他的姓名，只说是“哲学老师”，“他当时是中国科学院哲学社会科学部自然辩证法研究室的研究员，就是现在的社科院。”

    乔良儿时曾梦想能成为一名画家，那段时间正迷恋画画，恰巧，“哲学老师”的妻子是兰州空军创作组的画家之一，乔良因为经常去美术室看他们画画，便熟识起来。

    有一次，乔良去看画，在画桌上看见一个摊开的黑色笔记本，无意间看到上面写着一段关于哲学思考的文字，当时已读过不少马列著作的他，觉得语言陌生而精彩，就顺手找了一张纸想把它抄下来。“正抄着，突然一只手从我背后把这张纸抽走了。”乔良回头一看，正是“哲学老师”的妻子，她有些生气地质问：“乔良，你怎么未经别人允许就随意看别人的东西呢？”

    乔良当时尴尬极了。那时候正是“文革”期间，大家都很谨慎，他一再表示只是欣赏，别无他意，但她还是匆忙地把纸和本子收了起来。

    在那个本子里，前前后后抄了许多马列的哲论，唯独这一小段是“哲学老师”自己的思索。在知道这件事后，乔良被邀请去“哲学老师”家谈话。“当时我还挺紧张的，没想到老师就此收了我当学生，专门学哲学。”

    那是1974年1月，此后，乔良开始了一段长达8年的严格的哲学训练。“不能见面的时候就通信，老师休假回兰州时，我们就会见面。每次见面时，他都会不遗余力地把所有闲暇时间都用来给我讲课。”原本因为“文革”荒废的学业，就这样奇迹般地迎来了转机。

    如果说是“哲学老师”使乔良的人生转轨，毋若说是哲学的力量促使他精进。

    采访时，乔良时而侃侃而谈，时而凝神而思，他眼神始终晶亮。从他的眼睛里，除了能看到军人特有的敏锐与坚毅，还透着一种好奇，一种对真理的孜孜以求。

    他笑称还算满意自己的头脑。这个经过了哲学锤炼的头脑，让他对世界有了生动的理解，在军事、文学等多重领域迸发出思想的火花，构造出自己多维的人生。

　　每年至少读100本书，他已坚持了7年

    幼年时的乔良有过许多梦想，军事家、政治家、作家、书法家、画家……最终，虽是样样通晓，但能算得上“家”的，只是军事家和作家。

    乔良对文学的好奇与文学上的天赋很早就显现出来。

    在网上，有乔良的“粉丝”千方百计找来乔良十几岁时动手装订诗集的照片。《凌云集》、《塞外曲》，每本诗集都有名字，还有简单设计过的封面。其中的诗句尽是豪情壮志、铁骨铮铮，虽然稚嫩，倒也见精神。

    乔良坦言自己喜欢诗歌非常早，第一首诗是8岁时写的，在学校的墙报上，写的是一首怀念英雄王杰的诗。19岁时他就开始发表作品了，那年在《解放军文艺》上发表了两首诗，让他喜出望外。“当时《解放军文艺》的每期发行量达到九十多万册，所以地方上的诗人能够在《解放军文艺》上发表作品可以说是‘新闻’了。”

    乔良对诗歌的热爱一直延续到今天，偶尔兴之所至，仍然会写一两首。与许多人不同的是，在中国古典诗词中，他最欣赏的是宋诗，最喜欢的诗人是陆游。

    因为在13岁时，乔良偶遇比他大五六岁的李云飞，常常与他探讨诗歌的话题。李云飞对宋诗迷恋至极，在当兵前把一本《宋诗一百首》送给了乔良，这股迷恋也就完完全全地传递给了乔良。这本诗集乔良读烂了，他曾跟人打赌，随便从中挑一首绝句或律诗，他都能一遍成诵。而宋诗中饱含的对国家的责任感，对民族的忧患意识，始终萦绕在乔良的心头。

    虽然求学经历短暂，但读书却丝毫不少。

    乔良自豪着自己在13岁前，就在父亲部队的小图书馆里，把中国文革前出版的长篇小说几乎读了个遍。

    转到齐齐哈尔上中学的时候，正值“文革”期间。那时学校图书馆馆藏的书籍都堆在一个教室里，也没有人管，乔良就和一个同学跑进去挑书。“那算是我们第一次‘偷书’吧，我挑了《战争与和平》、美国诗人朗弗罗的长诗《伊凡吉琳》、《高尔基作品选》，还有鲁迅的一些作品和一些文学概论等等，弄了20来本书，然后就一本本地全看完了。”

    等到当兵之后，乔良的面前有了一座兰州空军图书馆，藏书几万册，这可把嗜书的他乐坏了。当时图书管理员刚好调走，图书馆的钥匙交到了乔良手中。他给自己定下了一个惊人的规矩：攻读世界名著，每年至少读100本书。“平均下来三天一本，可不轻松。”说起当年的稚气与决心，乔良自己都觉得不可思议。但他坚持下来了，已经7年。

    当年冒着傻气干的傻事，在今天看来，是所有成就的基石。知识的积累、思维方式的训练、视野的开拓，这一切都积淀出一个时刻思辨着的乔良———一位在《百家讲坛》上演绎别样精彩的主讲人，一名心系国家命运、心怀文化温情的当代军人。

    在《百家讲坛》录制节目时，乔良与钱文忠是一前一后排着队的，接触、探讨得多了，便熟识起来。钱文忠曾这样评价：只要认真读过乔良的著作，大概都会感觉到，透过多少发散着硝烟味的书名，冲击着读者心灵最深处的，却是作者的哲学思考和人文情怀。（记者 吕林荫）