——西藏军区副司令员兼西藏军区总医院院长李素芝

    荣获“全国道德模范”的西藏军区副司令员兼军区总医院院长李素芝少将，从北京领奖返回拉萨当天，就出现在医院病房里。

    “如果那时我医术好，卓玛就不会死”

    卓玛是个藏族姑娘，她的年龄被永远定格在18岁。

    1976年，22岁的李素芝从上海第二军医大学毕业，因成绩优异被留在该校附属的上海市长海医院工作。半年后，他主动申请支援西藏边防。进藏后，他被分到山南地区部队医院，他要求下基层卫生队。在边防一团，李素芝跑遍每个连队、哨所，为每个官兵建立了健康档案。

    1978年，李素芝调到西藏军区总医院工作，主管的第一个病人就是先天性心脏病患者卓玛。他们之间曾有一段对话：

    “你能治好我的心（脏）吗？”

    “我相信你这种病是能够治疗的。你相信我吗？”

    “我们西藏人都相信金珠玛米，请你一定治好我的病。”

    “相信我，卓玛，我一定要治好你的病！”

    然而，7天后，卓玛的心脏却停止了跳动。临终前，姑娘渴望生存的眼睛紧紧地盯住李素芝。当白床单盖住卓玛时，李素芝为自己回天乏术又羞又愧。

    西藏是先天性心脏病高发区，发病率是内地的两倍以上。西藏《高原先天性心脏病普查报告》显示：近2万名受检人员，患有先天性心脏病者达60名。治疗先天性心脏病最有效的方法是实施心脏手术，可是，在这样的高海拔地区做心脏手术国外没有先例，国内更是无人敢问津。

    为了攻克这个世界性难题，李素芝决定从动物实验入手。缺少实验设备，他就拿工资买。没有实验动物，他就和伙伴们到野外抓野狗。为掌握第一手资料，他干脆住进实验室，与野狗一同生活，身上经常被野狗抓得一道道伤痕。

    那些年，只要医院有人回内地，李素芝就会把购买实验器材的钱、清单、草图，赔着笑脸送到人面前：“帮帮忙，这个东西我急用。”次数多了，回内地的同志也会主动找上门：“李医生，这次要带点啥？” 最使李素芝难为情的是到医院各个食堂，为实验用的狗讨狗食。实验旺期，他天天要为10来条实验狗讨食，有时还讨得小心翼翼，生怕厨师给脸色看，

    “师傅，那几个剩馒头都给我吧。”

    “这碗饭别倒掉，倒到我的盆里好吗？”